

Il surfista, quanta roba si fa

Io ho sempre ammirato i surfisti. Avrei voluto essere uno di loro. Fisico scolpito, vento nei capelli, sole negli occhi e infinita voglia di libertà. Un surfista è così. Per questo lo riconosci subito, anche quando è lontano dalla spiaggia, vestito, senza i muscoli in evidenza. Perché ovunque c'è un'onda che può essere cavalcata. Perché i surfisti hanno il vento nei capelli sempre, il sole negli occhi anche quando il cielo è nero e, soprattutto, sanno stare in equilibrio. Sono straordinariamente bravi a stare in equilibrio.

Anche all'assemblea nazionale di surfisti ce ne erano tanti, e si potevano riconoscere al volo. Ma in quel momento io, che avrei voluto essere un surfista, che li ho adorati e invidiati, in quel momento, io ho capito.

Ho capito che non volevo più essere uno di loro. Ho deciso allora di fare il bagnino. Non un bagnino strafico alla Baywatch, ma uno di quei rugosi faticatori dei vecchi bagni romagnoli. Che nessuno nota e con cui si scambiano solo quattro chiacchiere fugaci. Quelli, per capirci, a cui non vanno dietro neanche le allupatissime tardone tedesche. Perché l'importante non è apparire. L'importante è essere. Ed è l'essere del bagnino quello che conta: essere in grado di organizzare ogni dettaglio della spiaggia, conoscere alla perfezione le correnti del mare che ci si trova di fronte, avere la disponibilità esclusiva del pattino, essere l'unico a poter aprire la cassetta del pronto soccorso. E saper aspettare (saper aspettare è la vera virtù dei forti). Aspettare il momento in cui l'onda abbia un'improvvisa impennata, sbalzi i surfisti dalle loro tavole e li travolga. Aspettare che la corrente inizi a trascinarli a largo. Perché sarà in quel momento che i surfisti si volteranno verso di me, imploranti. Urleranno la loro richiesta d'aiuto. Mi guarderanno con i loro occhi sgranati. Aspetteranno che io mi lanci sul pattino e corra a soccorrerli. Ma io sono un bagnino, non Batman.

Intanto inforco gli occhiali da sole. Non sono un surfista e il sole negli occhi mi da veramente fastidio. E aspetto